认识戈雅

    对戈雅的了解，是兴奋而紧张的。他《裸体的马哈》让我知道女人的美丽，也让我开始青春期的幻想。据说戈雅替马哈画像时，得知其夫要回，迅速将裸体罩上一层蝉翼式的薄衫，成就《着衣的马哈》。这就是当时道德的力量如何战胜本性放荡的写实。百思不得其解的是，这两幅作品为什么能同时传世呢？原本应该是戈雅用不同色彩对马哈进行“包装”，留下两幅流芳千古的“试验品”。
    戈雅是西班牙人。１７４６年３月３０日生于萨拉戈萨市附近一个小村庄，父亲是镀金工匠，母亲是破落贵族。如此家庭，培养出戈雅手艺人的素质，又打下鄙视贵族的烙印，也滋生了不可遏制的独创力和意志力。
    戈雅用传统技法对现实主义题材加以浪漫化的处理。他的油画《巨人》、蚀刻画《巨人》分别对“巨人”常人式的描绘及背景之人物近二十倍的缩小，产生超强对比，使观者感受到人之外有不可控制的魔力并产生无以言说的恐惧。这是一种诗化的幻像，同时代的雪莱、济慈、拜伦，将其写进诗句，而戈雅却把他们画在了纸上。
    １８１４年左右，戈雅为西班牙国王费迪南德七世画的肖像，表现了他驾驭丝绸和黄金的闪光技艺不亚于提香和委拉斯开兹，但松垮浮肿的脸庞、无神的大眼、近乎太监的裤裆和“雌性”激素打造的胴体，骨子里折射出戈雅对贵族虚夸、贪婪、空虚、丑陋的讥讽和反感。
    戈雅赞美女性、怜悯女性。他的笔下，女性形象均让人产生“亲爱的，亲爱的，我爱你”的情感。《庞蒂雅斯侯爵夫人》、《泰雪兹·路易丝德·苏瑞达》可见一斑。或许战乱时期的戈雅正是用女性形象表达对和平的向往和渴望。
    戈雅油画《１８０８年５月３日》借法国士兵枪杀祖国人民的血腥场面，将行刑者的凶残、麻木活生生地呈现在我们面前。或许戈雅本质上憎恨、厌恶男人就是因为他们与暴力、掠夺、狂妄、战争联系在一起。
    可怜的艺术家，１８２６年４月１６日死去的时候，还这么天真地认为男人是罪恶之源、女人是“山中清泉”吗？多么可爱又单纯的戈雅！